塞林格《九故事》

摘要:塞林格 死在了二十岁之前的晚上,之后的人生都是不断的重复,回忆,逃避。读《九故事》让我不断的产生这样的直觉:这个家伙肯定在作品了埋下了一个大大的彩蛋,顺着文字的足迹去寻找,定会有大的发现,像是丹布朗的《达芬奇密码》。按照他的性格,他估计也肯定会这么干,只是我没有发现而已,这是个遗憾。

《逮香蕉鱼的最佳日子》
  1. 香蕉鱼是什么?
  2. 西摩为什么自杀?
  3. 象征主义

《逮香蕉鱼的最佳日子》是塞林格1948年1月31日发表于《纽约客》的一部短篇小说,故事讲述了一个参加过第二次世界大战的退伍士兵西摩和他的妻子穆里尔在海边度假以及最终西摩自杀的故事。这篇小说从第一次送稿到最后发表前后耗费了一年时间,这要是在中国,即便你名声大的像金庸也基本上得饿死。
一、香蕉鱼是什么?
香蕉鱼最早出现是在文章的后半段,主人公西摩和西比尔的对话,他们在大海边,西摩告诉小女孩西比尔:“我告诉你咱们干什么好,看看咱们能不能逮到一条香蕉鱼”,香蕉鱼是西摩杜撰的一条鱼(Bananafish),其实不存在这样一条鱼,西摩对香蕉鱼的描述是:在海底有一个洞,洞里有许多香蕉,香蕉鱼在游进洞里之前还是一条普通的鱼,但是一旦游到洞中,他们就变得像一条猪一样大吃特吃,最后胖的无法从洞中出来,全死在了洞里。
这个形象很明显是一个贪婪的形象,在故事中西摩说香蕉鱼过着非常悲惨的生活,最后得了香蕉热这种可怕的病,死了。他为什么和一个小女孩说这个故事,我们再来看看塞林格在描绘小女孩西比尔这个形象:“卡彭特太太正往西比尔双肩上抹防晒油,往下均匀在她背上那两片细嫩的,翅膀般的肩胛骨上。西比尔摇摇晃晃地坐在一只充了气的海滩大皮球上,面对着大海。”小女孩像是一个美丽的天使,在孩子的眼中世界是未受过污染,清澈的,对世界充满好奇,也只有孩子才会对这个故事感兴趣。在成年人的世界里,西摩一直是被当成精神病患者一般对待。从种种表现来看,西摩也想让自己回到童年,表现的像个孩子譬如:他也看儿童读物《小黑人萨姆博》,喜欢沙伦·利普舒兹不欺负小狗,喜欢橄榄和蜡烛等等。而他对西比尔的喜爱程度让我甚至觉得他像一个恋童癖,譬如他抓起西比尔湿漉漉的脚,亲吻她的脚心。
这让我猜测香蕉鱼的象征意义是那些贪婪,充满欲望的成年人,他们是人类战争的罪魁祸首,西摩通过战争对这样的成年世界感到恶心,想要逃避,想要变成孩童,也只有在孩子的世界里才能内心平静,自由自在。
二、西摩为什么自杀
通读整个《九故事》你会发现,塞林格总是在你完全看不到是结尾,觉得意犹未尽的时候结尾了,《逮香蕉鱼的最佳日子》里最后西摩抽出一把奥特基思自动手枪对准太阳穴自杀了。第一遍读的时候我心里骂道:怎么他妈的就结尾了,这个西摩为什么自杀,然后读了一通其他的书评,都有对这个结尾的疑问。我想顺着西摩在文中出现的描述重新梳理下这个人物形象。

●穆里尔的母亲在与莫里尔电话中询问女儿穆里尔在度假的旅途中有没有出现什么事故,穆里尔回答说西摩的车开的非常棒,时速不超过五十,没撞上树。【在这之前,西摩开穆里尔父亲的车出了事故】
●西摩给妻子穆里尔又起了个新的绰号”1948年度精神流浪小姐“,这让穆里尔的母亲感到作呕。
●西摩在旅途中询问穆里尔有没有读他给她买的德文诗集,穆里尔连书都不知道放在哪里了。
●穆里尔的父亲给西摩找心理医生,医生认为西摩的病情很重,可能会完全失去对自己的控制。穆里尔声称他们在旅馆中也遇到一个心理医生,并且这个心里医生非常出色,需要更多的资料来了解病情,西摩在旅馆弹了两天钢琴,现在在沙滩晒日光浴。
●西摩不肯脱浴袍,对穆里尔所说的藉口说是不愿意让别人看到他身上的纹身,其实他身上根本没有纹身。

以上是通过穆里尔和她母亲的对话侧面描写西摩,西摩是一个退伍的二战士兵,在与妻子重逢后,妻子的父母觉得西摩很可能得了非常严重的精神疾病,对自己出门度假的女儿感到担心。在接下来的段落里,是通过小女孩西比尔与西摩的正面接触来写刻画人物的。

●西比尔称呼西摩格拉斯(Seymour Glass)谐音为See more glass (看见更多玻璃)③
●西摩询问西比尔今天有什么新鲜事,西比尔说明天自己的爸爸将要过来,西摩说我每时每刻都在等他来,每时每刻
●西摩说西比尔的蓝色游泳衣不错,西比尔说这是条黄色的,西摩说是自己弄错了,下文中写道西摩脱掉浴衣,肩膀又白又窄(再次正面暗示的确没有纹身),自己穿着的游泳裤是宝蓝色的。⑤
●给西比尔解释为什么让小女孩沙伦·利普舒兹坐在自己身边,并且非常喜欢沙伦·利普舒兹的善良。西比尔对西摩喜欢沙伦·利普舒兹表现的非常不开心。
●引出香蕉鱼的故事
●描写两个人各自都喜欢橄榄和蜡的爱好⑥
●西比尔声称看到了香蕉鱼,这一段很有意思,西摩先是亲了亲西比尔的脚心,然后说:“嗨什么嗨,咱们该回去了,你玩够了吗?”当西比尔说还没有,西摩说对不起了,然后两人上了岸。⑦
●西摩走进电梯,对一个看他脚的女人非常愤怒说:“我两只脚挺正常的,没他妈一丁点儿值得别人盯着看的”⑧
●西摩回到房间自杀
三、象征主义
我试着对上面正面描写的象征意义做一点推测(3,4,5,6,7,8),试图解释西摩为什么自杀。
西摩从二战战场上退伍,经历过残酷的战争后心理受到了非常大的摧残,虽然并没有到精神病的程度,但他讨厌别人用异样的眼光盯着他看,如不愿意脱掉浴袍,藉口自己说是有纹身,对电梯里别人盯着他正常的脚看非常愤怒。西摩的自杀是有预谋的,他对人类的贪婪感到绝望(香蕉鱼的意象),对自己受到的不公正待遇感到绝望,对周遭的亲人如穆里尔只顾着自己享乐,没有精神追求感到失望(德文诗集)。
在度假的过程中他是有预谋的想要自杀的,从最后他提前准备的枪可以看出,通过西比尔之口说see more glass,玻璃的意象可能代表脆弱,西摩感到非常脆弱,他在旅馆里遇到西比尔,让他对社会产生了一点点希望,他甚至希望自己是一个未经世事的小孩(如觉得西比尔的浴衣是蓝色的),对沙伦·利普舒兹的善良感到温暖,橄榄和蜡是和平和光明,这让他还没有完全做好自杀的准备,他每时每刻期望西比尔爸爸的到来,好让自己没有牵挂。
当西比尔宣称看到了代表贪婪的香蕉鱼,西比尔的浴衣是黄色的,我觉得在此处西摩是下定决心自杀的,原因可能是即便是清澈的,未受过污染像天使的儿童最后也不免坠入肮脏的成人世界中来,所以他说出的语气是“玩够了吗?”“走了”,在此之前即便是西比尔已经说还没玩够,但西摩依然收起气床上了岸,这可以作为明证,他亲吻了西比尔的脚心像是告别,他对电梯里女人愤怒可作为侧面证明。
总之这是一个绝望的二战退伍士兵的故事。


以上是我对《逮香蕉鱼的最佳日子》的象征意义所做的推测

参考资料:《战争的伤痛有谁知<逮香蕉鱼的最佳日子>中的象征性控诉》[阅读需注册],作者李静

作乐



澡堂里雾气弥漫,满是消毒水的味道。一个三十多岁的和尚穿着米黄色袈裟,手持着苹果手机走了进来,我见他脱了衣服,等在大池里泡的差不多,上前招呼道:“大师,要不要搓个背?”

“要得,要得”和尚满口应承,一边从池子里走上来,趿着拖鞋,躺到搓背床上。我带上搓澡巾从他肩膀顺着脊梁骨到腰、屁股、大腿、小腿一直到脚趾丫仔仔细细搓起来,和尚像一个多月没洗澡,汗泥一条一条像黑色纺锥。
“你身上油比较大”我说:“是抹盐还是打肥皂?”
“有什么区别?”
“打肥皂五块,抹盐七块”
“那抹盐吧”
我从大池子里舀点水,将搓出来的汗泥冲洗干净,抓把盐撒到和尚背上,双手弓成窝状,轻轻拍打。
“大师哪里人?”我随口问道
“山西”
“怎么想起做了和尚”
“小时候家里穷,养不活送到庙里,混口饭吃”
“来,翻个身”我将他翻了过来,开始搓正面。
“做你们这行的高尚”和尚说:“我们出家人普度众生灵魂,你们这行洁净世人肉体”
我手刚搓到他阴囊附近,于是戏谑的问:“大师,我有个问题想问你,你说像像我这种人死后会不会下地狱?”
“不会,不会,你今生所种之树来世必有善果”
“可我除了给人搓背,还给客人介绍楼上的小姐”
和尚立即一脸扭捏,双手托到胸前“罪过,罪过,两不相欠。” 继续阅读

2014

2014年很快就要过去了,我很怀念它。

从2011年开始每年都要总结一下,没博客的时候,一般发在空间,一年的日志可能也就这一篇,我们总要在某些时候总结一下,无论得失,也总是期望未来会更好一点,虽然大部分时候依旧走在老路上。
过去的这一年比较煎熬,快三十岁的人了,时不常的要想想未来的路,要不要妥协的找个姑娘,要不要坚持自己的理想,结果全没有答案。我是个基本上没什么追求的人,如果说有一点,只不过想在温饱后做点自己喜欢的事情,不过现在看来这可能是大部分中国人在追求的。他们总说:“他妈的,还不是为了多挣个三瓜两枣,要是老子有钱如何如何……”
有一件值得纪念的事情是有一位编辑通过我的博客看到我的长篇小说《岛屿》节选,问我能不能把全文发过去,交流了一下,觉得小说的创意和感觉不错,但是性描写过多且有很多完全没有必要,提供了些好的建议,但“警告”说如果想要发表,则必须做大幅度删减,可能要修改其中的一条主线,问我的意见。我纠结了一下,然后释然,第一,像我这种类型的小说和名不见经传的文字爱好者,就算最后能出版,也就是几百到一千左右的销量,还不如我上班的工资高。第二,小说的雏形线索出来后,我基本上不会动,要动就是全部重写,这很痛苦,虽然我一直想要重写《岛屿》,做了无数次挣扎,但最后总是劝说自己,再等等,你知道第一次写的时候的痛苦,你又没做好准备,何必为难自己。最后列了不下五种故事梗概,然后放到一边,再等等。不过让我佩服的是,作为专业的编辑,居然能看懂小说的几条线索,并指出其中的一条创意与某位作家的创意相似,说实话当时写的状态是每晚喝的晕乎乎的,强迫自己哪怕每天写三个字也要坚持一个小时,然后变态的掺杂了一些诡异的想法,譬如前天晚上做了个梦,我觉得可以加入小说情节中,然后就这么来,很随性,结果他能给我指出那些掺杂进去的情节,甚至让我以那几个情节做梗写短篇。只能用佩服来形容了。
以前的总结,总喜欢晒晒书单,今年读的比较少,大概三十本左右的样子,读的比较杂,有弗洛伊德的《精神分析引论》,做了大概有两万字认真的笔记,妈的,因为电脑2G的内存,诡异的是加了块2G的内存,win7系统32位的系统无法识别,纠结了很多年,也看了很多在不重装系统的前提下将剩余的内存利用起来,但是风险较高,上个月一狠心重装了下系统,忘记这个读书笔记放在什么位置也没备份,本来想这么多年没这么认真的看过学术文章,将这么牛逼的读书笔记一定发到博客上炫耀下,结果就悲剧了,难过了一下,然后安慰自己说你看:想装逼是不对的!
有马尔克斯的《霍乱时期的爱情》和高行健的《灵山》,在之前的博客上也写了点总结,王小波的《万寿寺》读的云里雾里,这个月赶着看完了海明威的全集,除了《非洲的青山》和《流动的盛宴》,对海明威有了重新的认识,最早读海明威当然是《老人与海》当时觉得牛逼,这次看完全集后觉得:虽然人们一提到海明威就提到他的冰山理论,我最初的理解是作品的潜行,但他妈的海明威还是太啰嗦了,他小说就这几种主题:战争、斗牛、捕鱼、狩猎、喝酒,我不知道在美国作家眼中他的原文是什么样子,但翻译过来的作品实在是不忍卒读。如果想要读海明威只推荐他的一个短篇《乞力马扎罗的雪》,这是我个人觉得他最牛逼的小说。
谈到翻译,我就不得不提起傅雷先生翻译的《约翰克里斯朵夫》,今年我的好友鹤立群搞的一个远方藏书计划,有幸中了次奖,问我要什么书,就要了这本,这本我很早之前就看过,又重看了一遍,依然觉得牛逼,我迄今为止一本长篇小说看过三遍的有《约翰克里斯朵夫》《平凡的世界》《鹿鼎记》,就因为看《平凡的世界》三遍时常被鹤立群奚落:哎呀,我觉得这本不怎么的啊,路遥太啰嗦了,你怎么能看三遍。然后我就说我第一遍看是在昂达的mp3上二十个字二十个字的看完的,看到天蒙蒙亮,被路遥《我的早晨是从中午开始的》和他提到的叶赛宁的一首诗感动了:金黄的落叶堆满我心间,我已再不是青春少年。
另外看的是一些日本的小说,有一天闲来无聊就开始找资源,搜索关键字:小说全集,结果不知道是谁整理的日本小说全集,我一看全是高清PDF格式,正是我喜欢的,下载下来,找我知道的川端康成先读,以前觉得他的什么《千纸鹤》啊的什么的太女人了,不合脾气,这次读的是《雪国》,我靠,震撼了,我因为比较穷,一般都是看盗版,但是一旦看的牛逼的作品就要买一本收藏一下,马上搬家准备弄个书柜,第一本入手的肯定是这本了。
这几天开始看泉镜花的作品,以前不知道什么是耽美,看这两个字就觉得是90后的事情,说泉镜花是耽美鼻祖,还行,没有不适感。
每年也总有一些好歌,今年无意中发现了作曲大师顾嘉辉,他的很多作品不错,简直是日本的久石让了。
接下来开始展望一下2015了:
2015想要做的事情
1.重写《岛屿》[基本不大可能完成]
2.翻译两部英文作品[那个海明威的永别了武器还没有翻译完成,水平很菜,我主要是为了学习英语]
3.读40部文学作品[这个要着重说一下了,我看书很快,40部作品难度不大,但我觉得要写40部读书笔记,当然这就比较难了,不一定完成]
4.学习一下C语言[很早之前就有学习编程的冲动,我最主要是想写一个自己的音乐播放器,能够实现将一首歌单曲循环固定次数,但是我每次翻起C语言的书都是从头读,读到数组就坚持不下去了。]
5.到几个老朋友那里混顿酒饭[已经有三年没有和几个老朋友喝酒吹牛逼了,这个愿望应该实现难度不大]
6.将看AV的境界从无码提升到有码境界,进而达到“眼中有码,心中无码”的次高级目标,最终实现“一花,一草,一石无不AV”的终极境界。
7.到海子的墓地远远看一眼。