在他们结婚第七年的纪念日晚上，餐桌上点着蜡烛，一束白色的玫瑰花摆放在红酒瓶侧。他举起玻璃杯：”感谢你“他说，”如果不是遇见你，简直无法想象“
”现在轮到你了“她说，”我一天一天的开始担心，如果允许的话，第二个七年希望你还能一直爱我“
“我会的”他说，“你看现在的我，皮肤蜡黄、落发、臃肿，还和七年前一样除了你没人肯接受我”
“不，有些东西已经让你变得和以前完全不同。”
“放心吧！”他拉起她的手，“你猜我给你买了什么礼物？”他问
他要她闭上眼睛，从餐桌边沿的抽屉里取出一个红色的包装盒：“好了”等她睁开眼，他说：“还有一件礼物”
时间刚刚好，有人敲门，递给他一封信
“还记得我给你写的第一封情书吗？”他问
“记得”她有些意外，“我把它们都放在衣柜的首饰盒里”
“现在不要打开”他握住她的手：“告诉我，我们还能再要个孩子吗？”他的眼光恳切，充满了乞求。
“我也特别……可是，你知道的……”她看着他：“总之现在很难……”她说
他有些失望，看着她：“我也知道，有过那次经历……可是我越来越感到害怕，没有什么永远属于我，没有，如果有一天我们再没有生育能力，这简直无法想象。”
“你太紧张了”她握住他的手：“要不明天我们再去医院看看？”
“不需要”他神情突然亢奋起来：“我一切都计划好了，只要你答应再冒一次险，咱们可以花五十万到美国临产，让他一生下来就少奋斗二十年，给他最好的教育，最贵的投资，我们现在能拥有的全都给他，以前是咱们没有能力，可是现在，我们有了，你看，到时候咱们卖掉一切有形资产，全家移民，在夏威夷或者南加州随便一块地，你想过没有……”他捏紧她的手：“求你了，再冒一次险，给自己一个理由，美国……”他说
“我再考虑考虑”她说：“你知道的，以我们现在这个年龄和我之前的病史，这纯粹是在无谓冒险，而且我完全看不出美国有什么吸引我们的理由”
“你完全不懂”他突然挥了挥手：“你到底愿不愿意？”
最后的纪念日晚餐闹得不欢而散，他驱车回到公司的厂房车间，她回到楼上直接睡了过去。
在车间里转了一圈，他准备回到办公楼自己的办公室，路过财务室他看见还在加班的R，他有些不好意思：“你总是对的”他说：“我不该和她再提还要一个孩子”
“她没同意？”R问
“我想了想，还是太自私了，完全没照顾她的感受，而且的确风险太大”
“其实你们也完全可以领养一个幼婴，做好充分的准备，让他即便长大成人也完全意识不到，我圈子里的好几对都这么干的”
“你说我们是不是也有……”他没好意思继续说下去：“血缘关系依然是一个过不去的坎，我再说服说服她吧，你早点下班”他说
“可是他们长大成人后怎么可能不知道”在R准备跨出财务室门的时候他突然问
R转过头：“那些婴儿都是被诊断为先天性智力发育障碍的弃婴”
她是第二天快到中午的时候才醒了过来，在床上拆开他的礼物，是一只天蓝色的水晶海豚，读他的信：
你好啊，我们依然相爱，还可以通过这种方式表达爱意，今年的你三十五岁，不出意外的话我还能给你写三十年，可是每次当面递给你信一点儿惊喜也没有，实际上我已经在这么干了，大约一年前吧，我找到一个信托机构，一口气将三十年的情书全都写光了，也就是每年你都会定时收到一封我想象好的情书，这么说可能又会让那么点惊喜的期望值降低了几分，可是你总会知道的，期待一件事也是美好之一。
今年是我们结婚的第七个年头，从过去的第六个年头，我们一切都还好，唯一的遗憾是我们还没有子女。是我没照顾好你，希望还有机会……
她有些累了，将信丢到一边，虽然刚刚睡醒，这段时间她总是频繁的感觉到累。房间里依旧是原来的布置，除了摘下的床头上的结婚相框，其它的与原来没什么两样，阳光透进窗户，她的神情恍惚，突然想起很多往事，想起昨天是他们的结婚纪念日，可是她并不感觉悲伤。
她走下楼去，进了卫生间，揉了揉蓬松的眼睛和头发，仔仔细细的将自己梳洗打扮的干干净净。在走出门快到自己的停车位时，她突然全部想明白了：
也许，是该领养一个弃婴。她对自己说。